귀향 (세르반테스를 만난 조선인)

　 31. 그라나다

　“자, 여기부터는 그라나다!”

　“그러면, 저 산이 시에라 네바다입니까? 이 지역에서는 드물게 높은 산이군요.”

　“눈 덮인 산이라는 뜻! 춥지 않은 이 지역 날씨로 본다면, 대단히 높은 산! 그라나다에 있던 이슬람 세력인 나사리 왕국의 마지막 왕 보압딜에게는 눈물의 산! 즉 모하메드 12세가 울면서 넘었다는 산! 선조들이 만들어 놓은 화려한 시절의 궁전!

　그것을 놓고, 먼 길을 가야하는 아쉬움! 자기의 나라로 생각했던 땅이, 결코 자기의 것이 아니었다는 사실! 그것을 늦게서냐 깨달은 슬픔! 그라나다가 자기 땅이었기에 쫓겨나서 갈 곳 없는 신세!

　아! 그리고, 이슬람 세력을 물리치고 스페인을 통일한 두 왕, 이사벨과 페르난도! 저 밑에 있는 그라나다 대성당에서 영원히 안식!”

　라몬은 끊어지면서도 길게 이어지는 말로 그라나다의 역사를 열심히 설명했다.

　그는 오래 전에 그라나다에서 생활했다고 하며, 그래서 도시의 골목골목을 안다고 했다.

　그라나다는 시에라 네바다 산을 멀리 두고 움푹한 곳에 자리잡은 도시였다. 분지로 된 도시다. 산의 형태를 따라 자연스럽게 형성되었다. 말하자면, 도시와 자연이 아주 잘 어울리는 도시다.

　“저기에도 사람들이 사는가 보군요.”

　일행은 어느새 알람브라 궁전을 향하고 있었다. 언덕에 동굴을 만들어 거주하는 집시들을 목격하고, 먼저 석희가 입을 열었고, 기다렸다는 듯 라몬이 대답했다.

　“떠돌이들! 저들은 정착하지 않고! 도대체 어디서 왔으며, 어디로 갈지 모르는 사람들! 그러나, 언젠가는 떠날 사람들! 이름 하여, 히따노!

　“아, 이 사람들이 집시군요.”

　나라라는 개념도 없고, 정착지도 없는 집시들의 생활이 석희에게는 흥미로웠다. 그들에게는 조국이라는 개념이 없다고 한다. 스스로를 집시라고 하지만, 민족이라는 개념도 없을 것 같고 생각했다.

　한편, 그라나다에 들어와 기존 로마 문화 위에 아랍식 나라를 세우고, 수백 년 통치하다가, 최후에는 그 땅을 떠나야 했던 보압딜 왕에 대해, 석희는 생각해봤다.

　누구의 기준으로 볼 것인가에 따라, 조국이 다를 수 있다고 생각했다. 보압딜 왕은 거기서 태어났고, 자랐고, 그곳의 왕이었기에, 그에게 스페인은 조국이었지만, 기독교인들은 자신들의 조국이라고 생각했고, 그 조국에서 보압딜을 쫓아냈다고 봤다.

　조선과 일본, 그리고 일본에 와있는 조선인, 다시 스페인에 와있는 일본인들과 조선인. 어쩌면 석희가 가지고 있던 민족과 국가라는 단어가 주는 고정된 관념에 대해서도 생각해봤고, 참 어색하지만, 처음으로 나, 즉 개인에 대해서 생각해보는 기회가 되었다.

　나는 나 일 뿐, 어떤 국가나 왕국에 속하지 않을 권리가 있다는 점, 그 어떤 왕국도 영원하지 않으나, 단지 사람은 일시적인 환경 속에 자신을 가둬놓고, 보통의 경우는 자신의 처지에 대한 어떠한 의심이나 인식도 없이 살아가고 있다는 사실을 새삼 깨달았다.

　어쩌면 민족도, 국가도, 조선인과 일본인도, 그 모든 것도 한 개인의 존재를 제한할 수 없다는 사실을 그라나다를 방문하면서, 집시를 보면서 느끼게 되었다.

　이 점은 특히, 세르반테스가 대화 중에 계속 강조했던 사항이었다. 그는 스페인 땅이라는 것은, 그 누구의 것도, 어떤 민족도 주인이라고 말할 수 없다고 말했다. 아니, 어떤 민족의 것이라고 정하는 것 자체가 모순이라고 했다.

　처음 정착했다는 이베로족도, 켈트족도, 섞인 혼혈족도 이 땅의 주인이라고 말할 수 없다고 말했다. 그것은 역사적 규정에 불과할 뿐, 그들은 그것에 대한 인식도 없이 그냥 살다 갔을 뿐이라는 설명이었다. 개인으로 말이다. 그 땅의 주인은 바로 현재 숨쉬고 있는 각자라고 말했다.

　페니키아인들도, 그리스인들도, 그리고 카르타고인들과 그들을 물리친 로마인들도, 민족이라는 단어로 규정하는 것도 이상하지만, 그들이 스페인 땅에 숨쉬고 있을 때 주인인 것이지, 그것을 굳이 역사적으로 규정하는 것 자체가 모순이며, 특별한 이해관계에서 발생하는 구분임을 말했다.

　서고트족이나 아랍인들, 그리고 자신과 같은 유대인들조차 그런 범주 안에서 매도되었고, 희생되었다고 말한다.

　기독교의 입장에서 이슬람교를 내보내는 것, 그것이 국토회복이든 무엇이든, 살아 있는 순간순간의 존재들에게는 그게 어떤 민족에서 나온 것이든 중요하지 않다고 말했다.

　세르반테스 자신도, 민족적 굴레 속에서 자신이 불편한 존재로 살고 있다는 점을 크게 인식하고 있었다. 돈키호테에게 둘씨네아는 민족과 국가를, 그리고 종교보다 앞서는 최대의 선이며 가치이고, 한 여인을 위해 목숨을 바칠 수 있는 것이라고도 말했다.

　민족과 종교로 사람을 나누고 차별하는 것 자체에 대해 세르반테스는 큰 범죄라고 말했다. 권력의 이해에 따라 만든 집단 이기주의의 표출이라는 것이다.

　인간은 스스로 존재의 가치를 지닐 뿐, 거기에 민족과 국가로 재단하는 것은 허상이고, 또 하나의 강압이며 속박일 뿐이라고 말했다.

　어쩌면 저 언덕에 자리잡고 있는 집시들을 향해 여기 사람들은 이민족이라고 말하지만, 저들이야 말로 어떤 정해진 틀이나 고정관념에서 벗어나 진정한 자유를 느끼는 사람이란 생각을 석희는 해봤다.

　집시들을 보며, 오늘을 살고, 오늘 사랑하고, 오늘을 마지막까지 즐기는 사람들이라고 생각하고 있는 자신을 보고 석희 스스로 놀랐다.

　“이 건물은 무엇입니까?”

　“아! 까를로스 1세가 알람브라 안에 지은 또 하나의 왕궁! 왕궁이라고 해도 좋고, 성당이라고 해도 좋고! 아랍 왕조를 무너뜨린 기념물! 국토회복의 상징물! 그리고….”

　“그러니까, 이슬람을 이긴 기념 구조물이군요. 그런데, 알람브라 궁전의 건축 개념과 너무 배치되는군요. 두 건물이 너무나 어울리지 않네요.”

　“그래도, 알람브라를 무너뜨리지 않고, 그 사이 공간에 지었으니 다행! 그렇지 않으면, 이 아름다운 알람브라를 볼 수 없었을 테니!

　라몬의 스페인에 대한 설명은 정확할 것 같지는 않았으나, 그는 모든 사안에 대해 모르는 것 없이 거침없이 풀어내고 있는 모습은, 그가 나름의 논리를 갖고 있음을 느끼게 했다.

　스페인의 역사에 대한 그의 긴 설명에 따르면, 수많은 민족과 민족이 대결하는 무대가 이베리아 반도였다. 특히, 로마 이후에, 이슬람 세계가 자리를 잡은 후, 약 800면 동안이나 이 땅은 그들의 세력권에 있었다.

　어쩌면, 그게 스페인의 정체성이 되었다고 말할 수 있을 만큼 긴 시간일 것이라고 석희는 생각했다. 자신을 기독교인이라고 강조하는 라몬의 얼굴엔 아랍인의 모습이 깊이 배어있다는 생각도 잠시 해봤다.

　기독교의 세력 확대로 과거 로마를 회복하는 국토회복전이 있었고, 그 와중에 스페인이 통일되었으며, 그 힘으로 아메리카를 발견하고 세계로 뻗어나갈 수 있었다고 말하면서, 라몬은 나름 전문가적 분석을 내놨다. 한 나라가 하나의 체제로 통일되면, 그 힘은 일 더하기 일이 아닌, 수십 배, 수백 배의 힘을 발한다는 점도 말했다.

　지금은 그 스페인이 확장해 놓은 세계에, 유럽의 가치, 즉 스페인의 가치가 교육되면서 뿌리를 내리고 있다는 말도 했다. 스페인의 기준이 세계적 기준으로 자리잡고 있다는 뜻이었다.

　그러고 보니, [명심보감]이 스페인에 전해진 것과 일본에서 석희가 [돈키호테]를 접할 수 있었던 것도, 그리고 자신이 태평양을 넘어 스페인에 있는 것도, 통일된 스페인의 확장과 연결되었다는 점을 새삼 깨달았다.